祖父和孙子曾经租过的出租屋。记者供图
住在宽敞的医院宿舍里，许仁宇说，他最大的愿望就是孙子长大后能参军，报效国家，报效社会。记者张晓曦 摄
祖母和父亲相继去世，母亲离家出走。10年来，他和祖父一起生活，从一间阴暗潮湿的出租屋搬到另一间昏暗的出租屋。幸好，爷爷这辈子一直在点亮“那盏灯”……
两年前，我的祖父和孙子从一间阴暗狭窄的出租屋搬到了宽敞的两层楼。暖暖的阳光从窗户照进屋里，照进我的心。那束光，来自一群善良的医生……
2月1日，记者跟随象山市红十字台湾同胞医院医卫组石浦分院的医生一起探望爷爷和孙子。
父亲去世jj打渔租号，母亲离开
男孩和爷爷
小徐今年初三，现在和爷爷一起住在石浦分公司的职工宿舍。这是一个两层的套房，一楼是厨房、客厅、浴室，二楼是两间卧室。
小徐的爷爷徐仁玉今年已经74岁了。他的家乡是东门岛。他年轻时以捕鱼为生。他告诉记者，医院为他们提供免费生活。他们之前租的房子还不到现在的四分之一。做饭、做饭、做作业、睡觉都在一个房间里。
许人宇带着记者来到了他们原来租房的地方，时光倒流回到了10年前——
小徐的祖母去世两年后，她的父亲因肝病去世。不久之后，小许的母亲不知为何离家出走，不到6岁的小许不得不和爷爷一起生活。
在阴暗潮湿的出租屋里
爷爷是照亮他的灯
后来，许人宇在小许就读的小学旁边租了一套房子。考虑到去钓鱼需要十天半月的时间，许仁宇只好放弃，去做了一名渔船修理工。每天80元，他可以把坏掉的零件带回家修理、洗衣、做饭、接送。小旭说的没错。
但几年后，许人宇不得不放弃这份工作。一是他的高血压和痛风越来越严重，二是渔船机械更新换代快，维修技术落后。无奈，许仁宇只能靠之前通过补贴贷款购买的每月发放的2105元养老金过活。
没有收入来源，徐仁玉只好节衣缩食。中午孩子们在学校吃饭的时候，他会拿些咸菜和酸饭来处理，晚上他会做两道“好菜”让小徐回来吃。所谓的“好菜”只是普通的蔬菜，荤菜少之又少。偶尔做一道荤菜，许仁玉总是以高血压为借口，不能吃太油腻，就给了小许。
可是长大了的小旭怎么可能不明白爷爷的用意，他也会以在学校吃太多荤素菜为名，让爷爷吃。爷爷身体不舒服，他会端茶送水，帮忙做饭和做家务……
从小学一年级到初中一年级，爷爷和孙子换了两套出租屋，从月租120元变成了140元。租来的房子老是破旧潮湿，墙壁上时常滴着水珠jj打渔租号，被褥老是湿漉漉的……这几年下了大雨，雨水从外面灌进来，小徐受不了不出去，许人宇就把他背在了背上。出去坐公共汽车...
在医生就诊期间伸出援助之手
爷爷和孙子搬进新房子
2019年“7月1日”建党前夕，象山台湾同胞医院医疗卫生集团石浦分院党支部成员走访东门岛结对支援东风村。两个孙子租了一间小屋参观。
现场，所有人都被深深震撼了。医院党支部书记、院长胡东当即决定腾出职工宿舍外来专家临时休憩用的宿舍，让爷爷和孙子一直住到小徐完成学业。.
很快，在医生的帮助下，爷爷和孙子搬进了宽敞的新房子。虽然这也是一栋老房子，但是干净、明亮、不潮湿。
为了给小许一个安静的学习环境，许人宇特意在二楼预留了一个房间作为小许的书房。许仁玉还在卧室里，放了几盆她种的吊兰，让空气更清新。
许人宇说，以前他没心情玩吊兰。就算他想放一盆吊兰，也没有地方放。“这样的房子，月租至少五六百块，我们根本买不起，医院让我们住进去，让我们的生活改善了很多。”
徐仁玉掰断手指，数了数：“大夫春节、清明节、端午节、台风时节、中秋节、重阳节，都有大夫上门送米、油、粽子、月饼、衣服，帮忙查水电煤气，看看有没有什么需要修的。他们还给我留了电话号码，有什么事情我可以打电话，去医院看医生。虽然我没有不记得每个医生的名字，我知道他们都是台湾医院，医生都是好人。”
虽然她记下了医生的电话号码，但许仁玉已经两年没有打过一个。
2020年10月，许仁宇胃部不适。他去医院做了结肠镜检查，发现里面有息肉。医生让他住院观察，但他又怕耽误照顾孩子，又怕被平时来看病的医生发现后给大家添麻烦。住了一晚偷偷回家。
在宽敞的医院宿舍里
医生的关怀是温暖他的光
在小旭的生活中，如果爷爷一直为他点亮一盏灯，保护着他，那么台湾同胞医院医生的关爱就像一束温暖的光。
徐仁玉说，每次医生上门吊唁，都会启发小徐不要压力太大，努力工作。医生们的关注和鼓励，给了小旭很大的动力。学校运动会上，小徐也获得了名额，脸上的笑容也越来越多了。
胡东得知小旭的变化，心里很是欣慰。他说，这是医院党支部结对支持10多年的一个案例，也坚定了他们将各种形式的党员支持活动坚持到底、深入基层、深入基层的信心。解决困难群众的“小愿望”。治愈和温暖他们。
许仁宇还告诉记者，学校还减免了小许的伙食费，民政部门经常来探望他们。去年疫情期间，学校想上网课，一家公司送来了电脑……
徐仁玉郑重委托记者：我要感谢这些好心人，没有他们的帮助，我的今天就无法进行下去。许仁玉说，他最大的心愿就是孙子长大后能参军，报效国家，报效社会。
宁波晚报记者张晓喜
通讯员 王令志 林欣